凡事豈能盡如人意，但求無愧我心

    寫作已經是很孤獨的工作，再得不到知音，那種孤獨感和寂寞感會把人逼瘋。世界上有兩種人最可悲，一種是演員、一種是作家。演員在舞台上表現自己，飾演別人。作家在稿紙上表現自己，飾演別人。很相像的工作，兩者都需要掌聲，兩者都可能從默默無聞，到燦爛明亮，然後再歸於平淡。於是，歸於平淡之後，就是寂寞和孤獨。平凡的人往往不認識寂寞和孤獨，天才─作家或演員或藝術家或音樂家都屬於天才型─很容易就會被孤獨和寂寞吞噬。再加上，作家大部分思想豐富，熱情，於是就更可悲；三島由紀夫是最典型的例子，他身兼作家和演員於一身，對人纇的絕望，對死亡的美化，對戲劇性的熱愛，導致他最後一幕，轟轟烈烈的切腹自殺。至於他死前的抗議、演講那場戲，在他劇本裡原可刪掉，他不需要給自己找藉口。他生前有兩句話已經說得很明白：「生時麗似夏花，死時美如秋葉。」這就是他一聲的志願，他做到了。《失火的天堂》
 
    我沒有想過，畢業後，我還有機會接觸到三島由紀夫、芥川龍之介、川端康成這些人，更明確的說，我以為我再也不會有機會把這些畫面從那段回憶中抽離出來。我已經不是那個懷著滿腔情懷的少女，不再對愛情懷著不切實際的憧憬，總是習慣在閱讀時將理性擺在感性之前，然而，這段話卻讓我旋入了大二那年的話面，想起了林于弘老師看著我說的那段話，想起了雅歆姐上課的樣子，想起了三島由紀夫的《金閣寺》，想起了芥川龍之介的《竹林中》，想起了川端康成的《伊豆的舞孃》，更想起了那句「你崇拜她嗎？」。
 

    這一段讓我困惑已久的文字，我終於找到他的出處了。不過，我完全錯植了。我一直以為這段文字是鍾文音寫卡蜜兒或是西蒙波娃的，結果，居然是在寫莒哈絲阿，哈哈。我看書真的都不知道看到哪邊去了。
                                   
摧毀吧，妳說：致莒哈絲書簡
        

    上篇文章〈作家之死〉http://rainysky.pixnet.net/blog/trackback/b9d49b1e7b/23146192，是我一個字一個字手打出來的，等於是我親手將這些回憶從記憶裡挖出來。
    打著每一個字的同時，回想著當初上課的情景，想著那些當初聽不懂猜不透的言語，嘴角噙著一絲微笑，咀嚼著那些屬於我們的青澀年代。
    我，只是回味而已。

    前些日子逛到雅歆姐的部落格，赫然發現那本傳說中的「無人的遊樂園」就要出版了，雖然國際書展我是趕不上，但也手腳俐落的趕緊去三民書局訂購一本。
    擺在桌上好些日子了卻還是沒有好好的把整本翻完，但他的確是一本我愛的書籍。雅歆姐從以前到現在的書我幾乎每本都看了，除了與吳淡如小姐合出的那本有聲書。（這不禁就讓我想起了林于弘老師當初說的問題：「吳小姐究竟是作家或是藝人？XD」）雅歆姐的書比起其餘幾位頗負盛名的作家們（郝譽翔、成英姝等）更對我的胃口，不是說我對其他人有益見，而是雅歆姐在使用文字敘述事情時的口吻是我所期待的。比起現在其餘女作家們激烈（？）華麗的詞藻，我喜愛樸實的多。
    
    找個日子好好的讀本書吧，而我總愛這麼對自己說。